串GPS坐标——导航终点指向他签离职协议的那栋写字楼。

天台上，风将绿萝藤蔓吹成五线谱的形状。

林远山背着吉他跨过护栏时，保安老陈的惊呼从身后传来：“林总！

你快递！”

纸箱里躺着那盆复活的绿萝，根系缠绕着未拆封的胃药和儿子的托福成绩单。

藤蔓突然缠住他的手腕往回收，叶片上浮现妻子用口红写的德文：“Leben***elodie”（生命旋律）。

楼下传来流浪歌手弹唱的《海阔天空》，破音箱的失真音效里，他听见二十年前的自己在礼堂清唱：“原谅我这一生不羁放纵爱自由……”储物间的防尘布在月光下起伏如浪。

林远山用胶带修补好吉他，琴箱内壁的刻痕被绿萝汁液填满，变成凸起的浮雕。

直播镜头首次对准他的脸，背景是妻子贴在墙上的全家福——照片边缘露出半盆疯长的绿萝，藤蔓正悄悄爬上儿子获奖证书的金色边框。

名为“旧时光”的网友留言：“我爸走前说，琴声是种在骨头里的绿萝。”

他按下和弦时，所有疼痛突然化作松香味的雾气，从指尖伤口袅袅升起，在镜头前凝成一句德文歌词：“Wo die Seele singt”（灵魂歌唱之处）。

休止符与永恒绿Livehouse的顶灯炸裂成一场金色暴雨，林远山在飞溅的玻璃碴中按下最后一个和弦。

琴箱裂缝里钻出的绿萝藤蔓缠住聚光灯架，将坠落的灯球悬停在距他头顶三公分处，两千名观众的尖叫凝固成蜂巢状的静默。

妻子攥着雅思催款单站在消防通道口，单据边缘被汗浸出褶皱，像极了二十年前那瓶矿泉水的包装纸。

穿JK裙的女生突然翻过护栏，手机直播画面里他渗血的指尖正被绿萝新芽包裹，弹幕以每秒百条的速度刷新：“艺术牺牲！”

“剧本***！”

而“德国大提琴手”的账号在后台疯狂打赏，GPS定位显示她在柏林某间临终关怀病房，床头监控仪的心跳曲线正与他的吉他扫弦同步震荡。

绿萝汁液顺着琴颈倒流进血管时，林远山看见十八岁的自己从时间裂缝里走来。

那个穿磨白牛仔裤的少年正为校庆演出调音，初恋女友苏婉藏在幕布后，藤蔓从她怀中的绿萝盆栽垂